Cuộc sống sau ống kính: 'Thiên sứ của bóng đêm'

Đây là hình ảnh về loài chim cú lợn lưng xám (tên tiếng Anh là: Barn Owl), một loài chim rất thông minh sống gần con người, chúng giúp ích cho nông nghiệp vì khả năng bắt chuột rất tốt. Tuy nhiên từ xa xưa chúng đã bị gắn với quan điểm vận xui nên hay bị xua đuổi và bẫy bắt.

1. Sự xuất hiện của chim cú lợn thường khiến con người sợ hãi vì cho rằng chúng báo hiệu cái chết. Thế nhưng tất cả chỉ là lời đồn thổi. Có người lý giải "kiểu" khoa học rằng, khi con người sắp chết sẽ giải phóng một thứ mùi đặc trưng và chim cú lợn với khứu giác nhạy bén thường xuất hiện quanh đó và phát ra tiếng kêu dài não nề. Vì lý do đó mà chim cú lợn bị gọi là chim báo hiệu cái chết (?) Song cũng khó mà chứng minh được những lập luận khoa học kiểu đó.

Với một người đam mê chụp ảnh chim hoang dã như tôi thì ngay từ lần đầu tiên được nhìn chim cú lợn qua ống kính, tôi đã mê mẩn trước vẻ đẹp của nó. Chim cú lợn có khuôn mặt hình nửa quả táo ngộ nghĩnh, đôi mắt to tròn như búp bê, khoác lên mình bộ lông rực rỡ, tô điểm vào đó là những hoạ tiết rất đặc biệt. Dù ban đêm hay ban ngày, chúng đều toát lên vẻ đẹp vốn có ấy.

2. Chim cú lợn thường kiếm ăn vào khoảng thời gian chập choạng tối tại các bãi tập kết rác thải, nơi thường có rất nhiều chuột. Tới giờ kiếm ăn chúng sẽ đứng trên các trụ đèn cao hoặc những cây khô để quan sát. Khi phát hiện con mồi, ví dụ con chuột, chúng lao mình từ trên cao xuống với tốc độ nhanh và dùng móng vuốt sắc nhọn của mình để bắt nó, sau đó sẽ bay lên cao, dùng mỏ kẹp cổ tới chết con mồi rồi nuốt chửng.

Chụp chim vào ban đêm thì phải có đèn pin hỗ trợ. Do đó, mỗi lần đi chụp cú vào ban đêm, tôi luôn cần một cộng sự đi cùng để soi đèn. Ngoài ra, tôi còn gắn thêm 1 đèn lên trên lens (ống kính) để giúp cho việc chụp dễ dàng hơn.

Khi phát hiện chỗ đứng của cú lợn, cộng sự của tôi sẽ rọi đèn pin vào mắt chúng từ xa, khiến chúng bị lóa đèn. Sau đó, chúng tôi mới từ từ tiến lại. Sau khi tiếp cận ở khoảng cách đủ gần, chúng tôi mới bật đèn gắn trên lens máy ảnh lên để chụp.

Mọi tiếng động dù nhỏ nhất đều có thể khiến chúng bay đi, nên gần như chúng tôi đều giao tiếp với nhau qua kí hiệu. Trong quá trình tiếp cận, nếu chim cú lợn nhìn về phía chúng tôi, thì ngay lập tức phải dừng lại để chúng cảm thấy an toàn. Chỉ khi chúng quay đi hoặc ung dung rỉa lông thì chúng tôi lại tiếp tục nhích từng bước. Có khi khoảng cách chỉ chừng 30m nhưng chúng tôi phải mất cả tiếng mới tiếp cận được.

Việc chụp cú lợn chưa bao giờ là đơn giản vì chúng rất nhạy bén và thông minh, khi phát hiện ra sự bất thường chúng hay có những biểu cảm rất dễ thương như nghiêng đầu nhìn ngơ ngác, hay quay đầu 180 độ ra phía sau, và ngay lập tức bay đi nếu thấy sự nguy hiểm.

3. Vì sống gần con người nên giữa thành phố ồn ào, chúng ta vẫn dễ dàng tìm thấy những chú chim cú lợn lưng xám đi săn mồi. Ánh đèn của những quán cafe hay nhà hàng đôi khi tạo thành một background (phông nền) lấp lánh với những bokeh (khoảng mờ) đầy màu sắc, điều đó khiến chú chim cú lợn như trở thành một "Thiên sứ của bóng đêm'' ẩn hiện, chứ hoàn toàn không phải là quỷ dữ như mọi người vẫn hay nói.

Có những hôm, tôi cùng cộng sự rong ruổi khắp thành phố để tìm cú lợn tới tận 2 - 3h sáng. Về tới nhà lại mang ảnh ra ngắm nghía, hăm  hở chia sẻ với mọi người với hy vọng chúng sẽ được đón nhận đầy yêu thương chứ không phải là vận xui như quan điểm trước nay.