Quốc gia 'tự phong' ở Mỹ cấm đi dép Crocs

Nằm giữa những trang trại chà là của thung lũng Coachella (California) và biên giới Mexico, là dải sa mạc trải ngút tầm mắt. Vùng đất vô chủ khô cằn này lốm đốm những bụi rậm cao ngang đầu gối và những cành cây khẳng khiu. Không khí rung lên theo tiếng rỉ rả đều đặn của côn trùng. Ở đằng xa, người ta thấy một chiếc tàu ngầm.

Đây chính là Cộng hòa Slowjamastan, quốc gia tự phong trẻ nhất thế giới. Trải rộng trên diện tích khoảng 4,4 ha, vùng đất này nằm ngay trên tuyến đường các tài xế thường phóng vụt qua mà chẳng buồn ngoái nhìn lần hai. Dù vậy, chỉ cần bước vào trong, thế giới thực dường như tan biến.

Tại "quốc gia" này, dép Crocs bị cấm theo hiến pháp. Việc bấm "reply-all" (trả lời tất cả) email cũng bị cấm. Phóng xe quá tốc độ được chấp nhận nhưng chỉ khi bạn đang lao nhanh về nhà với món bánh taco trên tay. Quốc thú ở đây là gấu trúc Mỹ.

Quốc vương tự xưng Randy Williams điều hành quốc gia với 25.000 dân online. Công việc chính của quốc vương là giám đốc chương trình cho các đài phát thanh Z90 và Magic 92.5 ở San Diego. Ông nổi danh trên sóng phát thanh với cái tên "R Dub". Kể từ năm 1994, ông cũng là người dẫn chương trình radio Sunday Night Slow Jams, hiện phát sóng trên hơn 250 đài phát thanh trên toàn thế giới.

Là một người đam mê xê dịch, Williams đã dành nhiều năm để chinh phục mục tiêu đặt chân đến mọi quốc gia được Liên Hợp Quốc công nhận. Đến đầu năm 2020, ông chỉ còn đúng một điểm đến. Tuy nhiên, thế giới chìm trong lệnh phong tỏa. Bị cầm chân giống như mọi người trong đại dịch toàn cầu, Williams bứt rứt không yên khi có quá nhiều thời gian rảnh rỗi mà chẳng thể đi đâu.

"Tâm trí tôi vẫn cứ phóng như chiếc máy bay phản lực. Đó là lúc tôi nghĩ nếu không thể đến thăm quốc gia khác, sao không tự tạo ra một quốc gia cho riêng mình?", ông nói.

Từ bé, Williams đã thích những công việc sáng tạo và tạo ra quốc gia của riêng mình là dự án lớn nhất ông từng làm. Khi trình bày ý tưởng với bạn thân, ông bị trêu rằng "thế họp quốc gia trong nhà cậu à" cùng một tràng cười lớn.

Tuy nhiên, Williams vẫn kiên trì lùng sục trên một trang web bất động sản với một danh sách các yêu cầu khắt khe, gồm khu đất phải rộng hơn 2 ha, có đường nhựa dẫn vào và nằm trong khoảng cách có thể lái xe từ nhà ông ở San Diego. Và rồi, một mảnh đất duy nhất xuất hiện. Đó là khu đất chưa được khai phá, đầy cát, sỏi đá và bụi rậm, có giá 19.500 USD. Williams đã mua nó vào năm 2021.

Williams kiếm một chiếc bàn mang dáng dấp bàn làm việc của tổng thống ở Phoenix và chở nó đến Nam California. Ông cùng bạn thân Corona dỡ chiếc bàn xuống giữa khu đất sa mạc, bắt đầu đánh dấu lãnh thổ của mình, dựng các biển báo trên Tuyến đường 78 của Tiểu bang California để tuyên bố về quốc gia mới: "Cộng hòa Slowjamastan".

Ít lâu sau, chính quyền địa phương bắt đầu để mắt tới. Các biển báo bị lập biên bản vì đặt quá gần đường. Williams phải dời chúng đi một chút để tuân thủ luật của quận nhưng vẫn tự tin tuyên bố về vi quốc gia mới của mình.

"Nhiều người lái xe ngang qua và tự hỏi không biết chuyện quái gì đang xảy ra", Corona nói, cho biết có lẽ nhiều người nghĩ ông và Williams là phần tử khủng bố.

Qua thời gian, Cộng hòa Slowjamastan bắt đầu trông giống như một quốc gia thực thụ. Williams chi tiền mua xe cảnh sát, bốt nhập cảnh và bắt đầu ăn mặc ra dáng quốc vương hơn với kính đen, áo quần ủi phẳng phiu.

Năm năm sau ngày thành lập, Slowjamastan giờ đây tự phát hành hộ chiếu cho những du khách muốn trở thành công dân không chính thức, đúc tiền riêng và tổ chức các buổi lễ thượng cờ. Vùng đất này được chia thành các bang, bao gồm Dublândia, Bucksylvania và Nữ quốc Hotdamnastan. Quốc vương thậm chí còn tự sáng tác quốc ca.

Với những ai muốn chính thức hóa sự tham gia của mình, luôn có sẵn các chức danh để mua. Ví dụ, một anh chàng đang cần làm hồ sơ LinkedIn hoành tráng hơn, anh ta có thể trả khoản phí nhỏ để được phong nghị sĩ quốc hội. Trung bình, mỗi người cần trả 10-25 USD/tháng để duy trì chức vụ trong bộ máy nhà nước này. Tới nay, quốc gia này đã có 25.000 công dân đăng ký tới từ 120 quốc gia và vùng lãnh thổ trên thế giới - đông hơn một số quốc gia được công nhận như Thành Vatican, Tuvalu và Palau.

Mặc dù nhiều người chỉ tương tác với Slowjamastan từ xa thông qua các bài đăng châm biếm trên mạng xã hội, cộng đồng này đôi khi cũng tụ họp ngoài đời thực. Các buổi lễ như lễ hạ thủy tàu hải quân đầu tiên của quốc gia - một chiếc tàu ngầm hỏng hóc mang tên SS Badassin được thiết kế để "bảo vệ đất nước khỏi nạn buôn lậu" - luôn mở cửa chào đón mọi người.

Mọi người trở thành công dân Slowjamastan vì nhiều lý do khác nhau, có người vì tò mò; người vì thấy vui vẻ. Cũng có người đơn giản chỉ đang tìm kiếm một bến đỗ bình yên để tạm lánh khỏi phần còn lại của thế giới.

"Mỗi khi bạn mở Facebook lên, người ta lại đánh mất bạn bè và người thân chỉ vì quan điểm chính trị. Tình hình đang trở nên rất tệ. Slowjamastan chính là lối thoát khỏi tất cả điều đó", Williams nói.

Hoài Anh (Theo BBC)