'Lọ lem' 18+ ngập cảnh sốc

Đằng sau buổi vũ hội trong mơ, nơi người em kế xấu xí ngày đêm gọt giũa dung mạo với khát khao cướp được trái tim hoàng tử, nơi Lọ Lem chẳng còn là bông tuyết tinh khiết nhất, nơi lớp vỏ bọc quý tộc, hào nhoáng của hoàng gia mục nát bởi những ê chề của sự thật.

Không tin nổi Lọ Lem, truyện cổ tích kinh điển gối đầu giường của hàng triệu người, lại có thể hiện lên điên rồ dưới hình hài một tác phẩm kinh dị méo mó, vặn vẹo như thế.

'Sắc đẹp là sự đau đớn'

The Ugly Stepsister (tựa Việt: Cắt ngón thử hài), theo chân góa phụ Rebekka. Bà kết hôn với một người đàn ông góa vợ tên Otto, ngỡ rằng người này giàu có. Chẳng ai ngờ đúng đêm tân hôn, Otto lăn đùng ra chết. Rebekka mới vỡ mộng khi biết chồng mới cưới là một gã nghèo.

Sau khi Otto qua đời, ba mẹ con Rebekka lại rơi vào cảnh khánh kiệt. Cô con gái lớn của bà là Elvira trong lúc ấy đem lòng yêu hoàng tử Julian. Ngặt nỗi cô gái xấu xí, bị mọi người xa lánh, khinh thường. Biết con khó có cơ hội đặt chân vào cảnh cửa hoàng gia, nhất là khi cô con gái riêng của chồng - Agnes - lại quá xinh đẹp, Rebekka ép Elvira trải qua nhiều buổi trùng tu nhan sắc ghê rợn.

Cùng lúc, sau khi bị Elvira vạch trần bí mật tình ái, “lọ lem” Agnes cũng nhen nhóm ý định chinh phục hoàng tử. Từ đây, cuộc đua vào hoàng gia của hai chị em không chung huyết thống chính thức bắt đầu.

Bước ra từ Liên hoan phim Sundance 2025, The Ugly Stepsister của đạo diễn Emilie Blichfeldt làm dậy sóng giới phê bình phim nước Mỹ nhờ cách lật lại câu chuyện cổ đã gắn liền với ký ức hàng triệu khán giả. Chẳng còn những gam màu mộng mơ, bộ phim hơi hướm body-horror soi chiếu câu chuyện về tình yêu và phép màu qua tấm gương méo mó, để rồi lột trần sự tàn nhẫn của xã hội phụ quyền nơi nhan sắc và trinh tiết được cho là yếu tố định nghĩa giá trị phái đẹp.

Sự táo bạo của Blichfeldt nằm ở chỗ không chỉ kể lại một câu chuyện quen thuộc bằng phong cách rùng rợn, mà còn mổ xẻ những cơ chế vô hình đẩy phụ nữ trở thành nạn nhân trong hệ thống xã hội với những định kiến xấu xí ấy. Từ đây, The Ugly Stepsister mở ra một khúc hài kịch đen tối, nơi tiếng cười về cách xã hội định nghĩa phụ nữ, hay cách họ tự đặt gông cùm định kiến cay nghiệt lên nhau, bật lên chua chát mà sâu cay.

The Ugly Stepsister lấy ý tưởng từ truyện cổ tích kinh điển.

Mở đầu phim, đạo diễn dẫn dắt người xem vào câu chuyện cổ tích quen thuộc, với tâm điểm là buổi vũ hội tại hoàng cung, nơi Julian kén vợ. Tin tức lập tức gây chấn động vương quốc, làm sôi sục tinh thần cạnh tranh của các thiếu nữ mộng mơ về cơ hội đổi đời một phen. Elvira cũng nằm trong số đó. Nhưng hành trình của cô gian nan hơn, vì Elvira chẳng có lợi thế sắc đẹp. Song không vì vậy mà Elvira ngừng cố gắng chứng minh giá trị bản thân và khao khát một mối tình thật đẹp, như những vần thơ Julian viết trên trang sách khiến cô say đắm.

Để chạm đến giấc mơ xa xôi đó, Elvira phải trải qua hành trình lột xác đầy máu và nước mắt. Tận mắt chứng kiến thái độ thô bỉ và đầy khinh miệt của Julian, cô gái đáng thương vẫn tự huyễn hoặc bản thân, mù quáng đuổi bắt hình bóng chàng hoàng tử trong mộng.

Cái bẫy ngọt ngào của cổ tích, nơi tình yêu được miêu tả là phép tiên cứu rỗi mọi đau khổ, bị đạo diễn xé toạc bằng hàng loạt hình ảnh lạnh sống lưng. Quá trình Elvira chịu đựng những cuộc tân trang nhan sắc khủng khiếp để trở nên xinh đẹp, từ tháo niềng răng đến hạ gồ mũi rồi khâu sống mi giả, đỉnh điểm là chặt ngón chân để ướm vừa đôi hài… là phép ẩn dụ rợn người cho hành trình tự hủy hoại bản thân của phụ nữ, khi mê muội theo đuổi tiêu chuẩn sắc đẹp mà xã hội đặt lên họ.

Ở khía cạnh nào đó, nó cũng được phản ánh qua hình ảnh con sán dây lớn dần trong cơ thể Elvira, bào mòn cả thể xác lẫn nhân tính cô gái thuần khiết, thiện lương ban đầu. Elvira xinh đẹp hơn, ít nhất là theo cái cách xã hội phụ quyền nghĩ cô như thế.

Nhưng tâm hồn, suy nghĩ lại ngày một méo mó, lệch lạc.

Hơn cả một bộ phim kinh dị

Không riêng người em kế, hình tượng nàng lọ lem cũng bị The Ugly Stepsister bẻ gãy hoàn toàn. Chẳng còn là nạn nhân ngây thơ của những đối xử bất công, Agnes hiện lên thực dụng và đầy toan tính. Cô xinh đẹp gấp bội phần Elvira, nhưng chẳng phải trinh nữ thánh thiện như truyện cổ tích vẫn kể.

Agnes tỏ ra thân thiện những phút đầu tiếp xúc với ba mẹ con Elvira, nhưng lập tức có thể trở mặt khi biết họ nghèo khó, khánh kiệt.

Agnes đem lòng yêu chàng chăn ngựa, nhưng lại quyết tâm cưới hoàng tử để đổi đời.

Phim có nhiều cảnh gây sốc.

Động cơ của nhân vật trở nên rõ ràng hơn, khi không đơn thuần được giải thích bằng tình yêu sét đánh. Elvira hy sinh sức khỏe, đổ biết bao nước mắt và máu để chạm đến trái tim hoàng tử, còn thứ Agnes chọn đánh đổi là tình yêu thực sự.

Hôn nhân trong The Ugly Stepsister là xiềng xích kìm hãm phụ nữ bởi những tư tưởng độc hại và bảo thủ. Mà tại đó, chẳng có tình yêu, khi điều phái đẹp hướng đến là tiền bạc, danh vọng, trong khi thứ đàn ông săn tìm là nhan sắc và trinh tiết phụ nữ. Cay đắng hơn, phụ nữ, những nạn nhân trong xã hội phụ quyền, cũng chẳng nhận ra được thứ xiềng xích, gông cùm đó. Họ tự biến mình thành món hàng để đàn ông lựa chọn, và định nghĩa giá trị bản thân qua việc có thể đặt chân vào cánh cổng hào môn hay không.

Ngoài sắc đẹp, trinh tiết cũng được nhắc đi nhắc lại trong tác phẩm như một lời giễu nhại cay đắng. Hình ảnh lọ lem Agnes chỉ cần đội lên tấm mạng che mặt màu trắng tượng trưng cho sự thuần khiết, đã có thể khiến hoàng tử si mê, trở thành lời châm biếm sắc lẹm gửi tới xã hội phụ quyền, nơi trinh tiết được cho là thước đo nhân phẩm phái đẹp.

Kịch bản táo bạo và sắc sảo với nhiều tầng nghĩa, The Ugly Stepsister còn quyến rũ người xem bằng màn trình diễn tuyệt vời của dàn cast. Lea Myren có màn hóa thân đầy cảm xúc trong vai Elvira, từ cô nàng ngây thơ khao khát tình yêu và sự công nhận của xã hội, đến kẻ ám ảnh bởi sắc đẹp, sẵn sàng đổ máu để lột xác.

Ánh mắt dại đi, biểu cảm vặn vẹo của Lea Myren biến từng cảnh phẫu thuật mang hơi hướm body-horror trở thành nỗi thống khổ thật sự, chứ không đơn thuần là thủ pháp gây sốc. Trong khi, sự sụp đổ của nhân vật khi trót dấn sâu vào hành trình đoạt tấm vé hào môn được lột tả đầy sinh động.

Nhân vật mẹ kế Rebekka của Ane Dahl Torp cũng là một trong những điểm nhấn thú vị của tác phẩm. Dưới danh nghĩa tình yêu người mẹ, bà ép con gái phải trải qua hành trình tân trang nhan sắc rùng rợn, gieo vào đầu cô niềm tin lệch lạc, rằng cái đẹp là điều duy nhất quyết định số phận phụ nữ.

The Ugly Stepsister được giới phê bình phim đánh giá rất cao.

Ane thành công tái hiện sự đối lập giữa vẻ ngoài dịu dàng và tính kiểm soát khốc liệt bên trong nhân vật. Nhân vật của bà là mảnh ghép quan trọng giúp người xem nhận ra sự thật bẽ bàng, rằng thứ trói buộc phụ nữ không riêng định kiến xã hội, mà đôi khi lại chính là phụ nữ.

Để rồi, sự tỉnh táo còn sót lại của Elvira ở hồi kết phim, khi được người em - cũng là nhân vật tỉnh táo hiếm hoi - giúp sức, thể hiện tuyên ngôn mạnh mẽ về việc phái đẹp cùng nhau vùng lên khỏi gông cùm của định kiến. Chỉ khi dũng cảm, mạnh mẽ bước ra khỏi những áp lực mà gia đình, xã hội phụ quyền đặt lên, họ mới thôi bị chuỗi bi kịch đeo bám.