Tôi mất ngủ triền miên vì "âm thanh lạ" phát ra từ phòng hàng xóm mỗi đêm

Giang Hà 04/01/2026 06:00

Hai phòng trọ chỉ cách nhau đúng một bức tường mỏng, không có cách âm. Vài hôm đầu tôi còn nghĩ bọn trẻ yêu đương mạnh bạo quá. Nhưng rồi sự việc này lặp đi lặp lại gần như hàng đêm khiến tôi mệt mỏi.

Tôi năm nay 40 tuổi, làm quản lý một công ty may trong khu công nghiệp vùng ven thành phố. Sáu năm trước, tôi ly hôn chồng, giành phần nuôi 2 con gái.

Sau khi ly hôn, tôi gửi 2 con về quê nhờ ông bà ngoại chăm nom, còn mình bám trụ lại thành phố kiếm tiền lo cho các con ăn học.

Nơi tôi ở là một khu nhà trọ có 6 phòng rộng rãi, sạch sẽ, cổng cửa vững chãi, an toàn, chỉ cách công ty 15 phút đi bộ. Vì đặc thì công việc khá nhiều thời gian, tăng ca tăng kíp liên miên nên tôi chọn thuê một phòng trọ gần công ty nhất để không mệt mỏi chuyện đi về.

Nhà trọ, suy cho cùng cũng chỉ là nơi ở tạm bợ cho những người sống xa nhà. Người đến rồi đi, lại người mới đến… Hiện tại, tôi là người ở lâu năm nhất, gắn bó lâu nhất với khu nhà trọ này. Vậy nên, với tôi, đó không chỉ là nơi để sớm tối đi về, mà còn thực sự là căn nhà của tôi.

Vài tháng trước, phòng trọ cuối cùng của dãy nằm kế phòng tôi có người chuyển đi. Vài hôm sau có chủ nhân mới là một cặp vợ chồng rất trẻ. Vì là họ sống cùng nhau nên tôi đoán vậy chứ không rõ có phải vợ chồng hay là cặp đôi yêu nhau sống chung.

Tôi mất ngủ triền miên vì âm thanh lạ phát ra từ phòng hàng xóm mỗi đêm - 1

Hàng xóm "yêu nhau" nhưng tôi lại là người mất ngủ (Ảnh minh họa: iStock).

Chàng trai có nhiều hình xăm trên cổ, trên tay, dáng vẻ ít nói lạnh lùng. Còn cô gái hay cười, hay nói. Hôm đầu chuyển đến, cô gái có sang phòng tôi mượn cái nọ cái kia về lau dọn nhà, còn biếu tôi một ít quà quê người nhà mới gửi lên. Cô gái trẻ gọi tôi là “cô”.

Thường thì, quen thêm một hàng xóm mới là thêm một niềm vui. Nhưng kể từ ngày hàng xóm mới chuyển đến, hầu như đêm nào tôi cũng mất ngủ.

Sau một ngày làm việc vất vả, có khi tăng ca về tới nhà đã 8 giờ tối, tôi chỉ muốn tắm rửa, nằm đọc sách hoặc xem phim một chút rồi ngủ. Nhưng khi tôi bắt đầu tắt điện, thiu thiu vào giấc ngủ thì phòng hàng xóm bắt đầu phát ra những “âm thanh lạ lùng”. Lúc đầu là cười nói rúc rích, sau đó là tiếng rên la.

Hai phòng trọ chỉ cách nhau đúng một bức tường mỏng, không có cách âm. Phòng bên chỉ cần to tiếng một chút bên này cũng nghe rất rõ. Không nói thì chắc mọi người cũng hiểu âm thanh ấy là do đâu.

Vài hôm đầu tôi còn thấy buồn cười, nghĩ bọn trẻ yêu đương mạnh bạo quá. Nhưng rồi sự việc này lặp đi lặp lại gần như hằng đêm khiến tôi mệt mỏi vì không ngủ được.

Thậm chí, có hôm tôi đang say ngủ bỗng giật mình vì một tiếng hét liền giật mình tỉnh dậy. Nhìn đồng hồ đã gần 2h sáng và “âm thanh lạ”’ nhưng quen thuộc ấy phát ra từ phòng bên. Một lúc sau, họ trả lại không gian yên tĩnh của đêm, nhưng tôi thì không thể ngủ lại.

Bước vào tuổi của tôi, không thể đặt lưng xuống giường là ngủ, thức giấc giữa đêm cũng rất khó đưa mình vào giấc trở lại. Chuyện này lặp lại mỗi đêm khiến tôi bị mất ngủ trầm trọng, người lúc nào cũng ở trạng thái mệt mỏi.

Nếu không muốn chịu mãi cảnh này, tôi chỉ có cách chuyển thuê trọ chỗ khác. Nhưng nơi này là nơi tốt nhất tôi tìm được, gần nơi làm việc của tôi nhất. Và quan trọng hơn, đó là nơi tôi đã sống 6 năm qua và không hề muốn chuyển đi nơi khác. Chưa nói, mỗi lần chuyển trọ vất vả vô cùng.

Đôi trẻ hàng xóm cũng chỉ tầm tuổi em, tuổi cháu tôi. Nếu là những chuyện khác có lẽ tôi sẽ góp ý để cuộc sống của họ không làm ảnh hưởng đến cuộc sống của tôi. Nhưng chuyện này lại quá tế nhị, quá khó nói. Huống hồ, họ làm “chuyện ấy” trong căn phòng của họ, trong không gian riêng tư của họ.

Nếu tôi có lời góp ý với đôi trẻ nên chú ý, đừng để chuyện riêng tư của mình làm ảnh hưởng đến cuộc sống của người khác thì liệu có vô duyên, vô lý quá không?

Góc "Chuyện của tôi" ghi lại những câu chuyện trong đời sống hôn nhân, tình yêu. Bạn đọc có câu chuyện của mình muốn chia sẻ vui lòng gửi về chương trình qua hòm thư: [email protected]. Câu chuyện của bạn có thể được biên tập nếu cần. Trân trọng.

Giang Hà