Người mẹ trẻ thoi thóp trên giường và nỗi sợ lần cuối phải buông tay 4 con

Nguyễn Phê 24/01/2026 05:30

Nằm liệt trên giường vì ung thư trực tràng, người mẹ nghèo ở Nghệ An vẫn đau đáu nỗi lo cho 4 con thơ, sợ mình gục ngã sẽ không còn ai lo bữa ăn, giấc ngủ, tương lai của các con.

Trong căn nhà nhỏ ở xóm 15, xã Phúc Lộc, chị Nguyễn Thị Thủy (SN 1986) đang chống chọi với căn bệnh ung thư trực tràng di căn. Sau ca phẫu thuật cắt bỏ một phần ruột, chị Thủy nằm bất động trên giường, cơ thể gầy rộc.

Những cơn đau do khối u di căn liên tục hành hạ, bào mòn sức lực của người mẹ trẻ. Khuôn mặt hốc hác, đôi mắt thâm quầng sâu hoắm, chị Thủy vẫn cố gắng nghiêng đầu nhìn về phía 4 con đang quẩn quanh góc nhà. Nỗi sợ lớn nhất của chị không phải cái chết cận kề, mà là ai sẽ lo cho các con nếu chị không còn đủ sức chống chọi.

Người mẹ trẻ thoi thóp trên giường và nỗi sợ lần cuối phải buông tay 4 con (Video: Nguyễn Phê).

Gia đình chị Thủy thuộc diện hộ nghèo. Cuộc sống vốn đã chật vật bởi đông con và công việc bấp bênh của 2 vợ chồng. Từ ngày chị mắc bệnh nặng, cái nghèo càng bủa vây, đẩy gia đình vào cảnh kiệt quệ.

Đầu năm 2025, sau thời gian dài chịu đựng mệt mỏi, đau nhức vì không có tiền đi khám, chị Thủy mới được gia đình vay mượn để đưa vào bệnh viện. Kết quả chẩn đoán chị mắc ung thư trực tràng, đã di căn sang phổi, gan, đại tràng và nhiều bộ phận khác khiến gia đình suy sụp.

Người mẹ trẻ thoi thóp trên giường và nỗi sợ lần cuối phải buông tay 4 con - 1

Bốn đứa con thơ lặng lẽ bên mẹ gầy rộc trên giường bệnh (Ảnh: Nguyễn Phê).

Bà Nguyễn Thị Hồng (SN 1963, mẹ chồng chị Thủy) kể: “Nghe bác sĩ nói, nó ngã quỵ ngay tại viện. Cái ăn hàng ngày cho con còn chưa đủ, biết lấy đâu tiền mà chữa bệnh”.

Anh Nguyễn Văn Tình (SN 1983), chồng chị Thủy, đang làm thuê ở miền Nam, vội vã về quê khi bác sĩ thông báo phải phẫu thuật gấp để cắt bỏ một phần ruột do khối u lớn.

Để có tiền cứu vợ, anh Tình vay mượn khắp nơi, cùng với sự hỗ trợ của các tổ chức đoàn thể địa phương. Ca phẫu thuật thành công, chị Thủy qua cơn nguy kịch, nhưng đó mới chỉ là bước đầu của hành trình chống chọi bệnh tật đầy gian nan.

Người mẹ trẻ thoi thóp trên giường và nỗi sợ lần cuối phải buông tay 4 con - 2

Dù tuổi đã cao, mẹ chị Thủy vẫn túc trực bên giường bệnh để động viên, an ủi con (Ảnh: Nguyễn Phê).

Hiện tại, chị Thủy không thể đi lại, mọi sinh hoạt đều phụ thuộc vào mẹ đẻ và mẹ chồng. Hai cụ đều đã ngoài 70 tuổi, sức khỏe yếu nhưng vẫn thay phiên nhau chăm sóc con. Nhìn 2 cụ, mái đầu bạc phơ, đôi mắt thâm quầng vì nhiều đêm thức trắng lo lắng cho con khiến ai cũng xót xa.

Bên giường bệnh, 4 đứa trẻ luôn túc trực, không dám đi đâu xa, sợ rằng rời mắt khỏi mẹ sẽ là lần cuối cùng. Con gái đầu của chị Thủy là cháu Nguyễn Huyền Trang, mới học lớp 7 nhưng đã sớm quán xuyến việc nhà, thay bà chăm em sau mỗi buổi đến trường.

Người mẹ trẻ thoi thóp trên giường và nỗi sợ lần cuối phải buông tay 4 con - 3

Ngoài những giờ đi làm thuê, anh Tình luôn ở bên, nắm tay động viên vợ trong lúc nguy nan (Ảnh: Nguyễn Phê).

Để có tiền thuốc cho vợ và lo bữa ăn hàng ngày, anh Tình làm đủ mọi việc, ai thuê gì cũng nhận. Thế nhưng, chi phí điều trị ung thư quá lớn so với sức lao động của anh.

“Tiền thuốc mua ngoài rất đắt, vợ tôi còn phải dùng hóa chất khô hàng ngày. Gần đến ngày tái khám mà tôi vẫn chưa lo được tiền, chỉ sợ không giữ được vợ bên các con”, anh Tình nói.

Ông Nguyễn Duy Biểu, Phó Chủ tịch UBND xã Phúc Lộc cho biết, gia đình chị Thủy thuộc diện hộ nghèo, cuộc sống vốn đã chật vật, nay chị mắc ung thư di căn nên rơi vào tình cảnh đặc biệt khó khăn.

Người mẹ trẻ thoi thóp trên giường và nỗi sợ lần cuối phải buông tay 4 con - 4

Cháu Nguyễn Huyền Trang, học sinh lớp 7, sớm quán xuyến việc nhà, thay bà chăm em sau mỗi buổi đến trường (Ảnh: Nguyễn Phê).

“Hiện, chị Thủy không còn sức lao động, mọi sinh hoạt phải nhờ người thân chăm sóc, trong khi các con còn nhỏ, nguy cơ thiếu ăn, thiếu học là rất lớn. Chính quyền địa phương mong muốn, thông qua sự kết nối của báo Dân trí, gia đình chị Thủy sẽ nhận được sự giúp đỡ của các nhà hảo tâm”, ông Biểu chia sẻ.

Người mẹ gầy rộc trên giường bệnh vẫn ngày đêm gắng gượng, không dám buông tay con. Chị chỉ mong có thêm thời gian sống bên các con, mong một phép màu để 4 đứa trẻ thơ không phải sớm chịu cảnh mồ côi mẹ.

Nguyễn Phê