Vợ không cho bố con tôi về Tết nhà nội sớm

Vợ chồng tôi kết hôn vừa tròn 10 năm, có một trai, một gái đều ngoan ngoãn và thông minh. Suốt 10 năm qua, hầu như mỗi dịp Tết hay mỗi lần về quê đều xảy ra mâu thuẫn. Gia đình nhỏ của tôi sống tại TP HCM. Vợ tôi sinh ra ở khu vực ven thành phố của một tỉnh. Còn tôi lớn lên ở quê, cách trung tâm thành phố khoảng 15 km, nay thuộc xã sau sáp nhập. Ba mẹ tôi làm nông. Khi tôi cưới vợ, ba mẹ đã lớn tuổi. Tôi là con trai trưởng, có hai chị gái: một chị lấy chồng cách nhà 5 km; một chị đổ vỡ hôn nhân, ở vậy nuôi con và chăm sóc ba mẹ. Tôi đi làm xa, mỗi năm chỉ về một, hai lần.

Vợ tôi là người rất sạch sẽ. Mỗi lần về quê, cô ấy thường có khúc mắc với mẹ và chị gái tôi về chuyện vệ sinh nhà cửa. Tôi hiểu quê mình, nơi có ruộng vườn, nuôi gà vịt, việc giữ nhà cửa sạch bóng như trên thành phố là điều rất khó. Nhưng vợ tôi chưa bao giờ thật sự thông cảm. Cô ấy thường góp ý, thậm chí lớn tiếng, xúc phạm mẹ và chị nhưng chưa từng chủ động làm bất cứ việc gì trong nhà. Ngay cả chén mình ăn xong cũng chỉ để vào chậu, không rửa. Quan điểm của cô ấy là không làm dâu, đã có chồng thì chồng phải lo, cô ấy chỉ lo con cái. Vì vậy, mỗi lần về quê, vợ con thường ở nhà ngoại trước, chờ tôi về dọn dẹp rồi mới đón về sau.

Năm nay, ba tôi mất, đến mùng 7 Tết này mới đủ 49 ngày. Kinh tế tôi đang khó khăn do làm ăn thất thoát, có mượn bạn của vợ hơn 300 triệu nhưng chưa thu xếp trả được, sau Tết mới có thể trả. Dù vậy, mỗi tháng tôi vẫn lo khoảng ba phần tư chi phí gia đình, tổng chi tiêu khoảng 25 triệu đồng mỗi tháng. Vì năm đầu tiên ba mất, mẹ già yếu, có phần lẫn, một mình chị gái lo cúng cơm ngày Tết rất vất vả. Nhà neo người, tôi muốn về sớm vào khoảng 27-28 Tết để dọn dẹp, lo hương khói cho đỡ quạnh quẽ.

Nhưng vợ đưa ra hai lựa chọn: Một là tôi ở lại TP HCM đến mùng 4 rồi mới về quê một mình, để mùng 7 làm 49 ngày cho ba. Lý do là không nên "bỏ vợ con" dịp Tết, con cái ở lại buồn thì ba mất cũng không vui, nghe anh chị người ngoài mà bỏ về là không trí tuệ, sống vô minh, chưa tỉnh thức. Hai là tôi về quê thì dẫn hai con về tự lo, cô ấy không đi (vì thật sự cô ấy có đi thì về cũng lại sinh chuyện) và chỉ được về vào 29 Tết vì muốn các con chơi với mẹ vài ngày trước Tết.

Thực lòng, tôi chỉ mong được về từ 27 Tết để có vài ngày dọn dẹp, lo cúng cuối năm. Thú thật, gần 10 năm qua, việc tôi phụ giúp dọn dẹp, cúng cơm hay tảo mộ bên nội đều rất hạn chế. Vợ thường muốn tôi ở nhà ngoại, tập trung cho con. Cô ấy cũng không ở quê nội nếu không có tôi bên cạnh, cứ biện minh cho việc nhà cửa không sạch sẽ, phòng nhỏ. Hiện nay, vợ tôi làm công việc tư vấn nuôi dạy con theo phương pháp "3 Gốc", tham gia các khóa học Chánh Kiến, sống tỉnh thức. Cô ấy chia sẻ quan điểm rằng báo hiếu cha mẹ không phải là ở bên cạnh hay dọn dẹp, cúng cơm, mà là xây dựng gia đình nhỏ hạnh phúc thì cha mẹ mới an lòng, từ đó mới mau siêu thoát.

Tôi không phản đối việc xây dựng hạnh phúc gia đình nhưng vẫn day dứt: việc không ở bên mẹ già những ngày Tết, hơn nữa là Tết đầu tiên sau khi ba mất, không phụ lo hương khói, có thật sự là trọn chữ hiếu? Nếu mình chỉ chăm lo cho cuộc sống riêng mà thiếu đi sự hiện diện bên cha mẹ lúc cần, ba mẹ có thật sự an lòng, ba có siêu thoát không? Mười năm qua, có những cái Tết tôi có về quê nhưng lại không thật sự hiện diện. Ba yếu run tay vẫn cúng cơm, thắp từng nén nhang, còn tôi mải mê bên ngoại hay cà phê cùng vợ con. Khi ba mất rồi, tôi mới ngộ ra nhiều điều.

Giờ đây, tôi thấy bất an. Nếu làm lớn chuyện, nhà sẽ ồn ào, con cái sẽ buồn, vợ thường xuyên lấy con ra dọa bằng các hành động (chết, cho vào chùa, sẽ không nhìn thấy con...). Nhưng nếu tiếp tục im lặng, tôi sợ mình sẽ day dứt cả đời. Mười năm, tôi nên tiếp tục chịu đựng và thích nghi hay nên dừng lại để nhìn lại tất cả?

Đức Minh